走嘛，今天去锤骷髅锤兵。这是我跟老周每天上线第一句话。老周是我在一个合击服里头认识的散人，话没多少，但手速快，玩战士隔位刺杀溜得很，打配合从来不用我多废话。我们俩一个战士一个道士，配合了快两年，他往前冲的时候我就晓得该把狗招到哪个位置，我毒一甩出去他就该贴脸出刀了，连语音都不用多讲。
这怪蹲过猪洞蜈蚣洞一带的人都晓得，拿把大锤，攻速慢但一下砸下来痛得很。早期版本里头，他就在官方地图里头晃，爆的东西也就是点金币、小神级货、偶尔出个沃玛部件。我跟老周刚入行的时候，天天在蜈蚣洞清这玩意儿，为的就是早点把装备属性提上去。那时候我们俩穷，连太阳水都舍不得喝，全靠金创药顶，死了就跑尸捡装备，一个晚上能死三四回。老周有回爆了一件衣服在怪堆里头，硬冲回去捡，结果又被锤躺下，我在语音里头笑了他老半天。后来他自己也不好意思，说那大锤一下砸下来真不是盖的。
转折是在开服第三个礼拜。有人在公屏喊，说有赞助地图，花十个灵符能进一个叫骨魔洞的隐藏图，里头骷髅锤兵的强化版爆率高得吓人。我跟老周凑了身上所有灵符，咬牙进去了。一进洞，好家伙，怪比官方图密三倍，那大锤一砸下来我直来直去掉半管血。老周是战士，冲在前头卡位，我是道士在后头施毒、招狗。打了大概一个小时，爆了一根骨玉权杖，还有一块金刚石。老周愣了老半天，说：这玩意儿官方图打一年都打不出来。那天我们俩在稳得很区摆摊蹲了半宿，最后那根权杖卖了个好价，够我们俩半个月的灵符钱。
从那以后，我们就明白了一个理儿：如今的游戏，早就不是就只有官方地图这一条路了。赞助地图虽然要花灵符、要元宝，可里头怪猛、爆率高、东西好，你花点小钱进去，顶得上在官方图蹲半个月。当然也不是说官方图就没用，新手起步、攒金币、练走位，还得靠骷髅锤兵这些老怪磨。真要想把装备属性提上去，就得官方图打底、赞助图冲刺，两手都要抓。
后来我跟老周换了好几个服，每个服都有他，也每个服都有赞助图。我们俩还是老样子，他战士我道士，一个顶怪一个奶。有回在一个微变服，我们在赞助图里头打骷髅锤兵的王者版，爆了一套圣战，老周当场穿上，在稳得很区站了贼钟没动。我笑他没出息，其实我自己心跳也快得很。游戏嘛，不就是图这一下。前阵子老周微信上跟我说，他这阵子找个复古服，又回去砍蜈蚣洞了，我说你咋不去赞助图了，他说怀旧一下。我隔了两天也登上去看了一眼，果真如此看见他拿把凝霜在蜈蚣洞里头挥汗如雨，旁边跟着一条狗。我没出声，就站在稳得很区看了他一会儿，心里头蛮感慨的，也蛮踏实。